malasaña -2014- (Izar la negra, 2016)

Conocí, una vez, a una mujer

que se hacía más grande cuantas más farolas la alumbraran.

Se sentía diminuta dentro de su silueta,

pero nadie le veía final cuando le ponía las mayúsculas a las calles de Madrid.

Una mujer que agachaba los labios y ponía mirada de media sonrisa

porque no quería hacer

nada

a derechas.

Como en todas las buenas historias: Ella

tenía miedo.

Tenía tanto miedo a estar sola

que sólo respiraba los suspiros que iba provocando.

 

Una vez, probé a invitarla a una cerveza,

después a una copa,

y un par de horas más tarde, cada vez que abría la boca,

tenía la estúpida certeza de que no tenía la lengua

en el lugar correcto.

Para entonces,

la lluvia,

sólo nos servía de excusa para poder justificar cualquier posible desliz.

 

Contra la puerta de aquel baño,

en un bar de Malasaña,

empezamos a garabatear nuestra historia.

El primer labio mordido anunció

que sólo el vaho iba a poder hablar de nuestra historia.

Que llevaba ya un tiempo siendo un mudo

tratando de explicar, a un mundo ciego,

por qué sus pasos

se miden en latitudes.

 

Como decía: Ella

tenía miedo,

llevaba la desnudez por dentro.

Usamos el sexo como un idioma con más de cien palabras sin traducción

donde ella era la inteligible, desnuda, y entera.

Las manos, entonces, fueron bolígrafos, y la piel folios,

y el suelo papeles arrugados, y el techo,

una cámara de fotos que congeló dos almas

en un solo momento.

 

Entonces, le dije que le iba a vendar los ojos

para que no encontrase el camino de vuelta,

ella, dejó un reguero de poemas

para poder volver a casa.

Desde entonces,

y desde mi pequeño homenaje,

marco los días que faltan para vernos

con tres equis

en lugar de una cruz.

 

Y sonrío al hacerlo.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s